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1  A partir des années 2010, alors qu’un essor inédit des échanges internationaux amplifie
le  processus  de  mondialisation,  les  mesures  de  contrôle  et  de  restriction  des
mouvements de populations sont considérablement durcies dans de nombreux pays.
Parallèlement,  l’utilisation  du  téléphone  portable  et  d’Internet  tient  désormais  une
place importante lors des échanges entre les exilés et leurs proches (Diminescu, 2005).
De  nombreux  penseurs  cherchent  à  comprendre  l’impact  de  ces  moyens  de
communication  et  interrogent  le  rôle  des  réseaux  sociaux  sur  la  construction  des
ethnoscapes (Appadurai, 1996) et sur la production de « mondes imaginés » (Simonin,
Watin et Wolff, 2009) grâce à ces nouveaux liens avec les pays d’origine. 
2 Par ailleurs, peintres, dessinateurs, photographes, plasticiens se sont souvent penchés
sur le thème de l’exil, reprenant les grands exodes emblématiques de populations ou
racontant  un vécu plus  personnel.  Aujourd’hui,  quelques  artistes  en proposent  une
approche  différente  et  posent  un  regard  particulier  sur  les  territoires  quittés  en
utilisant des images qui transitent par Internet. Dans ce texte, il s’agira de présenter, à
travers  de  multiples  questionnements  formels,  iconographiques  ou  sémiologiques
(Barthes,  1964)  qui  ne  sauraient  être  exhaustifs,  comment  et  pourquoi  ces  artistes
reprennent ces documents, intimes ou publics, en cherchant à déterminer si les outils
de communication ont une incidence sur la vision, la représentation, la mémoire des
pays  d’origine.  Cette  réflexion  s’appuiera  sur  les  œuvres  Disruptions de  l’artiste
d’origine palestinienne Taysir Batniji1 et A Country Without a Door or a Window de l’artiste




Elle sera étayée par les mots de Bady Dalloul recueillis lors d’un entretien à l’occasion
de l’exposition Fragmenter le  Monde au Palais de Tokyo en 2020 et par les propos de
Taysir Batniji4 tenus pendant sa conférence à l’Université du Québec à Montréal en
2018. 
3  Dans sa série photographique intitulée Disruptions, 2015-2017, visible sur le site internet
de l’artiste5, Taysir Batniji propose quatre-vingt-six tirages, encadrés sobrement d’une
baguette en bois clair, sans marge. Ces images sont souvent floues, parfois pixelisées,
décomposées, mal cadrées. Certaines sont totalement illisibles, car entièrement vertes
ou trop altérées.  Même les  photographies  dont  l’image  est  la  moins  dégradée  sont
incompréhensibles à cause du manque de mise en contexte ou de leur complexité. On
devine des visages, des silhouettes, des bâtiments, des espaces intérieurs et extérieurs
(des hangars ? des usines ? des hôpitaux ?).
4  Ces images ne proposent aucun repère topographique, temporel ou personnel. Le titre
est  également  énigmatique.  Le  terme disruption,  qui  peut  se  traduire  par  les  mots
perturbation, interruption ou rupture, renseigne peut-être sur la forme mais peu sur le
contenu  de  ces  tirages.  De  plus,  ces  photographies  sont  mises  en  espace  sans
chronologie affichée, sans classement évident. Elles ne semblent pas constituer un tout
indivisible et peuvent faire l’objet d’un affichage partiel. 
5  L’œuvre de Bady Dalloul, A Country Without a Door or a Window, 2016-2019 ‒ dont il est
possible de voir une reproduction sur le site de la galerie Jérôme Poggi6 qui représente
l’artiste ‒ se compose de deux cents dessins de poche (selon le terme employé sur le
cartel7), au stylo à bille et marqueur sur papier, qui mesurent exactement 4,1 x 2,7 cm
et  sont  collés  dans  de  petites  boîtes  d’allumettes.  Ces  boîtes  d’allumettes  sont
accrochées  horizontalement  ou  verticalement,  en  fonction  du  sens  de  lecture  de
l’image contenue, et forment une longue ligne en pointillés à hauteur des yeux. 
6  Ces dessins miniatures au style naïf représentent toutes sortes de scènes de guerre,
intimes ou publiques. Un avion de chasse en vol, un homme portant une prothèse à la
jambe  droite,  des  portraits,  des  scènes  de  vie  quotidienne,  des  paysages,  des
monuments, des soldats, des engins militaires, des armes, des foules, des blessés sous
leurs bandages…
7  Il n’y a aucune légende pour ces images. Comme pour l’œuvre de Taysir Batniji, le tout
semble être présenté sans ordre chronologique,  sans repère temporel ou spatial.  Le
titre n’est pas non plus très explicite. Bady Dalloul ne donne pas le nom du country qu’il
a dessiné ainsi.
8  Dans les deux œuvres, rien n’indique les circonstances ou les lieux de réalisation de ces
images hormis le cartel qui les accompagne. Nous y apprenons, pour Disruptions, que les
photographies  sont  des  tirages  de  captures  d’écran  issues  de  téléphones  portables.
Taysir Batniji affiche ainsi les images extraites de plusieurs conversations vidéo sur le
réseau WhatsApp qu’il a entretenues, entre le 24 avril 2015 et le 23 juin 2017, avec sa
mère  et  sa  famille,  restées  dans  la  ville  de  Gaza  dont  il  est  originaire.  Les  dates
annoncées (2015-2017) nous renseignent plus précisément sur le contexte politique et
social  de  ces  conversations  puisqu’à  cette  époque  une  vague  de  violence  entre
Israéliens et Palestiniens secoue à nouveau la région. Ces images documentent donc des
moments de la vie de la famille de l’artiste à Gaza au cours de ces années difficiles. De
même,  pour  A  Country  Without  a  Door  or  a  Window,  nous  savons,  grâce  au  cartel  de
l’œuvre, que ces dessins reproduisent des visuels diffusés dans les médias numériques,




en Syrie, le pays d’origine de sa famille, visuels qui ont été collectés par Bady Dalloul
depuis le début du conflit syrien. 
9  Dans  ces  réalisations,  les  images  montrées  n’ont  pas  de  vocation  première  à  faire
œuvre. Ce sont des documents privés ou médiatiques. La raison de leur captation, de
leur conservation, de leur utilisation puis de leur exposition pose question. 
10  Rappelons que, dans un premier temps, ces images ont probablement été enregistrées
par les artistes pour alimenter une mémoire personnelle, pour garder une trace de ces
moments particuliers que connaissaient alors leurs pays. L’œuvre photographique de
Taysir  Batniji  est  issue  de  conversations  avec  sa  mère,  avec  sa  famille.  Existe-t-il
quelque chose de plus intime et de plus précieux ? Bady Dalloul explique « conserver
les images de la Syrie » car elles sont, pour lui, « comme une part constitutive d’un pays
qui devient de plus en plus imaginaire ». L’artiste dit entretenir, par son origine et son
histoire familiale, un lien très personnel avec le pays de ses grand-parents où il allait,
enfant8. Taysir Batniji rappelle aussi fréquemment que « la Palestine est chez [lui], où
[il  est]  né,  où  [il  a]  grandi »9.  La  dimension  autobiographique  est  ouvertement
revendiquée par les deux artistes. Ces deux œuvres peuvent ainsi relever du journal
intime qui raconte leur attachement à leur pays de provenance et leur vision de ces
lieux d’enfance. 
11  En utilisant des images issues des réseaux sociaux et d’Internet, ces œuvres semblent,
tout d’abord, entériner la disparition des ruptures spatiale et temporelle dans l’exil et
montrer  que  la  relation entre  les  migrants  et  leurs  proches  n’est  plus  « une  brève
communication épisodique, mais […] une manière de vivre ensemble à distance » qui
permet d’« approcher le lointain dont chaque migrant fait l’expérience » (Diminescu,
2016,  p. 3-4).  Les  deux  conflits  ayant  été  médiatisés,  de  nombreuses  images  de  la
Palestine et de la Syrie ont transité à cette occasion par les outils de communication
numérique. Les deux artistes ont pu voir, pratiquement en temps réel, une partie de ce
qui se passait dans leur pays. Bien que ces régions soient aujourd’hui inaccessibles pour
eux, les technologies d’information et de communication leur offrent la possibilité de
garder un contact personnel quasiment quotidien à travers des conversations privées
et  des  recherches  sur  Internet.  Le  travail  de  Taysir  Batniji  pourrait  être
particulièrement révélateur de la permanence de ce lien. 
12  Pourtant, à travers l’altération de ses images, Disruptions dénonce les limites de cette
technologie  et  les  frontières  numériques  qui  peuvent  naître  de  ces  moyens  de
communication, comme nous le verrons par la suite. La proximité et l’accessibilité de
son pays d’origine ne paraissent pas plus  évidentes pour Bady Dalloul  qui  parle  de
l’« amour longue distance »10 le liant à la Syrie, précisant que « cette distance entre elle
et [lui] est omniprésente ».
13  De plus, nous l’avons dit,  les captures d’écran de Taysir Batniji  sont indéchiffrables.
Trop détériorées, elles ne laissent rien voir de vraiment lisible. Et, bien que finement
dessinées et extrêmement détaillées, les images de Bady Dalloul se dérobent également.
Leur miniaturisation contraint le public à s’approcher très près de l’œuvre et, souvent,
à attendre son tour pour les regarder. Ainsi, par des moyens différents, les œuvres des
deux artistes ne se laissent pas voir facilement, elles ne s’offrent pas au premier regard.
Elles demandent de l’attention, de la persévérance, de la patience pour être déchiffrées
et comprises. Ces difficultés de lecture peuvent faire écho aux difficultés des artistes,




perçues comme dénonciation de la rupture violente qu’impose l’exil évoquée par Taysir
Batniji11, mais aussi de cette distance omniprésente mentionnée par Bady Dalloul.
14  L’accumulation de photographies, la multiplication des correspondances personnelles,
la  récurrence  de  la  recherche,  la  forme  d’acharnement  même  que  nous  pourrions
entrevoir  dans  les  reproductions  minutieuses  de  Bady  Dalloul,  interrogent  sur  la
boulimie  des  deux  artistes  pour  ces  images  en  provenance  de  leur  pays.  Cette
prolifération peut être perçue dans la déclinaison des travaux sous forme de séries
comportant de très nombreux éléments différents (quatre-vingt-six pour Disruptions et
deux cents pour A Country Without a Door or a Window), à laquelle se joint, de plus, le
temps  long  de  production  (deux  ans  pour  Batniji,  trois ans  pour  Dalloul).  Cette
accumulation peut être symptomatique du nombre pléthorique de visuels désormais à
disposition grâce à Internet et de l’utilisation presque systématique des images dans la
communication (Gunthert, 2015).
15  Pourtant, dans Disruptions, l’image que nous donne à voir Taysir Batniji de sa Palestine
natale, durant ce qui a été nommé l’Intifada des Couteaux, est effacée, détériorée. Mais,
c’est justement par leur dégradation qu’elles signifient. Car, celle-ci dénonce le contrôle
et  les  brouillages  qu’opère  l’armée  israélienne  sur  les  liaisons  internet  pour  les
personnes restées à Gaza. Ces nuisances imposées sont destinées à limiter la sortie des
informations  du  territoire  palestinien,  à  éviter  la  propagation  des  images  de  ces
événements et à restreindre les dénonciations médiatiques. Taysir Batniji nous montre
la Palestine en disruption. Il met en exergue les dysfonctionnements volontairement
provoqués de la communication. Ce faisant, à travers les tirages photographiques de
ces conversations empêchées, il affiche l’oppression, la mainmise sur Gaza, mais aussi
l’invisibilité, l’effacement. Le pays prend alors la forme de l’illisibilité, de la disparition
du  monde  connecté,  de  l’invisibilité  contrainte.  L’artiste  nous  montre  ici  la
dissimulation de la Palestine aux yeux de tous et, plus particulièrement peut-être, aux
yeux des exilés. Il nous dit l’impossibilité d’en voir la réalité, la vérité. 
16  En outre,  le  geste  de sélectionner ces  images dans le  vaste  pot  commun virtuel  en
perpétuelle  fluctuation induit  à  la  fois  l’arrêt  du  temps à  un moment  précis  et  un
regard personnel  de  l’artiste.  Ainsi,  A Country  Without  a  Door  or  a  Window affiche la
perception qu’a Bady Dalloul de la Syrie depuis le début de la guerre : un pays sans
porte  ni  fenêtre,  ouvert  au  regard de  tous.  Le  titre  de  son œuvre  fait  directement
référence à cette visibilité outrancière, explique l’artiste12. La Syrie est mise à nu par les
médias et, malheureusement, montre le pire et le plus intime : ses disputes internes. La
miniaturisation de ces images renvoie aussi, toujours selon les propos de l’artiste, à la
forme de pudeur qui l’étreint en voyant ses compatriotes se livrer à une guerre civile
obscène, inutile et sans merci, sous les yeux du monde braqués vers eux. La honte de ce
déchirement  interne  dans  ce  qu’il  considère  comme  sa  famille  syrienne  marque
profondément cette œuvre. Ce sentiment change à la fois le regard que l’artiste porte
sur son pays mais également, pour lui, l’image que celui-ci offre aux yeux de tous. La
vision personnelle  et  imaginaire qu’il  avait  de la  Syrie,  entretenue par son histoire
familiale,  a  « progressivement  changé  de  nature »13 pour  devenir  une  image
douloureusement publique.
17  Car,  à  travers  leur  circulation  sur  Internet  ou  sur  les  réseaux  sociaux,  ces  images
numériques  construisent  une  représentation  iconographique  collective.  « Les
technologies […] sont saturées de représentations sociales, de fictions et d’imaginaire. »




formes et d’images dynamiques » (Musso, 2013, p. 29). Même « les contenus privées »,
comme les conversations de Taysir Batniji avec sa famille, qui étaient « pour l’essentiel
invisibles » ont acquis « une accessibilité et une publicité sans précédent » (Gunther,
2015,  p. 15)  en  étant  inclus  dans  le  flux  médiatique.  Ce  mélange  forme  un  corpus
mémoriel  partagé qui se façonne et s’entretient au fil  des échanges sur les réseaux
sociaux (Proulx, 2008). Il joue un rôle primordial dans la « production d’une identité de
groupe fondée sur certaines images, sur un paysage partagé et produit non seulement
par la mémoire mais aussi par les TIC. » (Simonin, Watin et Wolff, 2009, p. 106). Il active
la structuration d’espaces virtuels, façonne « une agora électronique » fréquentée par
les membres de « communautés qui incluent les migrants et ceux qui sont restés au
pays » (Simonin, Watin et Wolff, 2009, p. 106). 
18  Ces documents s’agrègent pour composer une représentation virtuelle et imaginaire de
faits, d’événements, de lieux que les personnes concernées, appartenant à un même
groupe internet, partagent, postent et repostent. Ils construisent alors une image et
une mémoire composites mais communes des pays et  des cultures quittés.  Ainsi,  le
numérique intervient, sur le registre virtuel, comme mode d’appropriation du monde
(Boullier, Clavert, 2018). Il  participe à la création d’un espace mémoriel,  concourant
non seulement à la mutualisation mais aussi à la « technologisation des imaginaires »
(Musso, 2013, p. 33). 
19  Dans l’utilisation de ces contenus reçus par Internet, c’est donc, entre autres, la réalité
de la constitution de cette mémoire et de cet imaginaire collectifs des pays d’origine,
sans  cesse  régénérés  et  approvisionnés  par  le  flot  iconographique  numérique,  que
donnent à voir les œuvres de Taysir Batniji et de Bady Dalloul. L’image des pays quittés
n’est plus de l’ordre du privé, comme le regrette Bady Dalloul14. Elle ne procède plus
d’un imaginaire personnel, d’un récit familial mais d’« une réalisation collaborative »
(Gunther,  2015,  p. 93)  que chacun est  invité  à  s’approprier,  à  copier,  à  déformer,  à
rediffuser.
20  L’exposition muséale de ces documents, tout à la fois, dévoile, préserve, sanctuarise et,
dans  un jeu  réflexif,  alimente  aussi  ces  espaces  virtuels  de  partage,  cette  mémoire
contributive. Tout en rendant cette réalité visible, les œuvres expriment également la
façon dont ce réel se révèle. Disruptions et A Country Without a Door or a Window montrent
le biais par lequel se compose, se diffuse et se partage cet imaginaire. 
21  A  travers  leurs  choix  plastiques,  en  ne  dévoilant  les  déchirures  qu’avec  pudeur  et
retenue mais aussi poésie et délicatesse, les deux artistes donnent à ces œuvres une
force incomparable et délivrent, avec finesse, une vision renouvelée des pays quittés
tout  en  exposant  les  voies  numériques  alternatives  que  prennent  désormais  les
représentations de ces lieux de départ.
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Les technologies de communication ont fait évoluer les modalités et la finalité des échanges entre
les  exilés  et  leurs  proches  restés  dans  le  pays  d’origine.  Aujourd’hui,  quelques  artistes  se
penchent  sur  ces  nouveaux  outils  et  interrogent  la  représentation  des  territoires  quittés,
désormais perçus à travers les images partagées sur Internet. Dans ce texte, en étayant notre
réflexion sur les œuvres Disruptions de l’artiste d’origine palestinienne Taysir Batniji et A Country
Without  a  Door  or  a  Window de  l’artiste  franco-syrien  Bady  Dalloul,  il  s’agira  de  questionner
l’impact de cette iconographie virtuelle sur la vision,  l’appropriation et la mémoire des pays
d’origine. 
Communication  technologies  have  changed  the  methods  and  purpose  of  exchanges  between
exiles and their relatives who remained in the country of origin. Today, some artists have looked
into these new tools and question the representation of the territories left, now seen through
images shared on the Internet. In this text, by supporting our reflection on the works Disruptions
by the artist of Palestinian origin Taysir Batniji and A Country Without a Door or a Window by the
Franco-Syrian artist  Bady Dalloul,  we will  ask the impact  of  this  virtual  iconography on the
vision, the appropriation and the memory of the countries of origin.
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